Здравствуйте, уважаемые читатели и посетители блога!
Сегодня отмечается 100-летие со дня рождения Станислава Лема. Станислав Лем — один из самых известных писателей-фантастов. Он стал классиком при жизни, представлял польскую фантастику всему миру, его книги переведены на более чем 40 языков. А его произведения до сих пор остаются актуальными, увлекательными и глубокими. Это научная фантастика, психологические эссе, исследования проблем космонавтики, кибернетики, литературоведения, футурологии; стихотворения, рассказы, повести, романы, сценарии, пьесы, монографии.
Сегодняшний вечер мы хотим посвятить этому замечательному писателю!
Лем родился в Польше в 1921 году в семье врача-отоларинголога, которого чуть не расстреляли во время Первой Мировой Войны, и домохозяйки. Отец сражался за Австро-Венгрию, под конец войны попал в плен к большевикам и едва не погиб. По пути на расстрел его заметил знакомый парикмахер, который стриг советского коменданта города. Он подбежал к солдатам и «забрал» Лема старшего.
Мальчик начал рано читать и «рос книжным червём», поэтому почти не общался со сверстниками и ни с кем не дружил. Его первые книги — это анатомические атласы отца, но в целом он читал всё, что мог найти — поэмы, романы и научно-фантастические книги. Это одна из основ писательского метода будущего Лема — брать материал из книг из разных областей, смешивать их и получать текст, который рассказывает о различных сферах настоящей или будущей жизни.
«Моё первое знакомство с миром книг неразрывно связано с рисунками скелетов и аккуратно вскрытых черепов, подробными и многоцветными рисунками мозга, изображениями внутренностей, препарированных и украшенных звучными магическими латинскими названиями.» (Станислав Лем)
Мальчик любил придумывать разные миры, животных и механизмы. Так он описывал придуманный механизм: «Самолёт в виде мощной вогнутой линзы; паровой котёл располагался в её фокусе, а подъёмную силу обеспечивали турбины, размещённые по краям вертикально, как у вертолёта». Также он придумал дифференциальную передачу (она используется для переключения скоростей в машинах), которая в то время уже давно существовала, но он о ней не знал. Иногда он покупал на блошином рынке детали электрических или механических приборов и представлял, что у них есть душа, и они разговаривают.
Сам Лем часто что-то мастерил — даже проводил электролиз воды. Можно сказать, что эта одна из составляющих, которые повлияли на его «провидческие» способности — знание, как работает и для чего нужны те или иные механизмы. А общение с запчастями помогло ему придумать роботов, у которых есть сознание.
В старшей школе у Лема появилось ещё одно хобби — он придумывал новые вселенные с помощью документов. Для этих миров он разрабатывал паспорта, лицензии, ордеры, банковские бумаги, печати, пропуски и другие виды официальных бумаг. В своём творчестве он так же придумывал сеттинг для своих книг — сначала прорабатывая мир, и только потом работая над непосредственными событиями и их героями.
Юность Лема пришлась на период бурных потрясений для Польши. В 1939 он получил аттестат о среднем образовании, а во Львов вошли советские войска. При Советах Лем без особого энтузиазма изучал медицину: в Политехнический институт его не приняли. Когда в 1941 на смену русским пришли немцы, Лем стал работать помощником механика и сварщиком в германской фирме, а после освобождения, в 1944, продолжил обучение на медика. В 1946 Львов перестал принадлежать Польше, и Станислав переехал в Краков. Там Лем получил сертификат о завершении медицинского образования, но отказался сдавать последние экзамены, чтобы избежать карьеры военного врача.
После войны Лемы переселились в Краков из Львова, так как город отходил к СССР, а они не хотели там жить. Семья не смогла взять большую часть вещей, поэтому ей пришлось начинать всё заново. Отец нашел только низкооплачиваемую работу, а Станислав специально завалил экзамены в университете, чтобы его не призвали на службу врачом, и устроился работать.
Попутно Лем писал научно-фантастические рассказы для заработка, которые публиковали в польских журналах. Он работал в этом жанре, потому что таким текстам легче было пройти цензуру и добраться до читателя. Тогда же он вступил в «Науковедческий кружок» — коллектор иностранной литературы. Там Лему «пришлось взяться за учебники логики, методологии науки, психологии и психотехники (теория психологического тестирования), истории естествознания и за многое другое». Он «заимствовал» книги на распаковке, читал их и отправлял изначальным адресатам. Из этих книг он узнавал о новейших научных тенденциях и благодаря им учил английский — он не знал его, а книги приходили только на английском.
Примерно в это же время появились его рассказы, первые из которых были опубликованы уже в 1946 г. Позднее это увлечение переросло в основное занятие, и первый литературный успех пришёл к Лему после публикации романа «Астронавты» (1951), который затем неоднократно публиковался за рубежом и завоевал широкую популярность. Но на высокий пьедестал признанного авторитета в области научной фантастики Станислава поднял другой его роман — «Магелланово облако» (1955). С этого времени Лем – профессиональный писатель. Известность пришла к нему быстро. За четверть века он создал свои лучшие научно-фантастические произведения, в которых обличал потребительское отношение к жизни и милитаризм.
Вот интересные примеры того, как писатель «угадал» развитие технологий будущего:
- Трионы из «Магелланова облака» — современный интернет. Лем описывает их как маленькие кристаллы кварца, которую могут изменять свою структуру. В них можно записывать страницы книг, фотографии, всякого рода карты, рисунки, чертежи и таблицы, звуки и запахи. Одно из применений — хранить «конструкторские образы». С помощью них автомат, соединённый с трионом по радио, мог создать нужный предмет, как современная 3D-печать. Находились они в трионовых библиотеках, к котором любой человек мог получить доступ;
- Карманные приёмники — смартфоны. Они давали доступ к трионовой библиотеке из любого места, пользователь видел нужную информацию на экране маленького телевизора;
- Оптоны, «Возвращение из звёзд» — планшеты и электронные книги. Кристалл с информацией вставлялся в оптон, после чего на нём появлялась страница книги;
- Лектоны оттуда же — аудиокниги. Они читали кристаллы вслух, можно регулировать тембр, темп и высоту голоса.
Однако Лем неоднозначно относился к технологическому прогрессу. Он считал, что любая технология — палка о двух концах, и что её польза или вред целиком зависит от пользователя — «Добрые намерения всегда могут превратиться в злые, а злые всегда остаются злыми». Новая технология может как разрушить человечество или просто принести вред, так и улучшить жизнь людей. Сам Лем склонялся к первому варианту — люди обязательно найдут, как неправильно использовать технологию.
В «Футурологическом Конгрессе» правительство одной из стран использует против своих протестующих граждан психотропные бомбы — бомб умиротворяющие, как они называются в романе, которые успокаивают людей. Позже в романе они развиваются — психотропные вещества начинают полностью заменять людям реальность, чтоб они не видели, как на самом деле планета умирает, и не выходили из своего рая.
Сам Лем был противником технологий не только в своих произведениях, но и в жизни. Он не пользовался компьютерами, всегда писал на своей печатной машинке, а в старости, когда уже не мог ей пользоваться, нанял секретаря, которому надиктовал текст. Интернет тоже был для него редкостью. В одном из интервью фантаст рассказывал, что не любит интернет из-за переизбытка информации. В нём слишком много «мусорной» информации или попросту обмана, считал он. Интернет представлялся писателю опасным даже в самых его позитивных чертах. В 1994 году он отмечал, что интернет из-за своей английской направленности недоступен большей части мира, а доступ к любой информации может использовать мафия в своих целях. Также он считал, что интернет может уничтожить авторское право, хотя не боролся против пиратства в отношении своих книг. Этим стал заниматься уже его сын Томаш после смерти отца.
Лем не любил переизбыток информации. Увеличение зрителей телевидения, появление интернета, избыток литературы. Он считал, что из-за этого может потеряться важная информация, которую будет сложно найти в океане ненужных слов. В 1990 году он считал, что увеличивающееся число каналов на американском телевидение — это «всё равно, что у тебя есть две тысячи футболок или пар носков».
Основная причина вреда технологий — человек, полагал писатель. Именно он или ограниченность его познания представляют угрозу для него самого в книгах Лема. Непонимание другой, не похожей на людей формы жизни, привело к безумию в «Солярисе». Оно же виновато в том, что герой начинает верить в магию и инопланетян, когда заканчиваются логические для него способы объяснения в «Следствии». В «Кибериаде» изобретатель загадывает своему роботу, который умеет создавать всё на букву «н», чтобы тот сделал «ничто». Итогом становится почти полное уничтожение вселенной.
«У каждой технологии есть свой аверс и свой реверс: иными словами, её можно использовать совершенно по-разному. Риск, сопутствующий внедрению новых технологий, действительно, очень серьезен и, вероятно, неизбежен. Однако, я бы сказал, что куда большие угрозы дремлют в нас самих: человек имеет болезненную склонность к использованию технологических достижений против самого себя.» (Станислав Лем)
Его работоспособность была чрезвычайно высока. Исследователи творчества фантаста подсчитали, что каждые три дня он выдавал эссе или публицистический текст. Помимо художественных произведений, из-под пера автора вышли несколько философских трактатов. Лем знал шесть языков: польский, русский, украинский, немецкий, английский, французский и перечитывал море научной литературы.
«Солярис» — бесспорная вершина творчества Станислава Лема, произведение, повлиявшее на развитие научной фантастики XX века. Роман дважды экранизирован, по нему были поставлены радиопьесы, спектакли и даже балет. Со дня публикации книги прошло больше 50 лет, а ее читатели все так же продолжают задаваться вопросами, ответы на которые невозможно получить, не заглянув в свое собственное сердце.
На пути к альфе Водолея космический крейсер «Прометей» делает промежуточную остановку на орбите Соляриса, откуда отправляет к парящей над поверхностью планеты научной станции капсулу с Крисом Кельвином — психологом, который должен присоединиться к работающей на ней группе. Солярис — необычная планета. Обращающаяся вокруг двух звёзд она поначалу ничем не привлекала внимания исследователей, пока однажды наблюдатели не обнаружили, что её орбита, вопреки всем прогнозам, не проходит в опасной, непосредственной близости от своих светил, а постоянно корректируется неизвестным человеческой науке способом. Странное поведение планеты привлекло учёных и положило начало её полномасштабному изучению: исследовательские орбитальные сателлиты сменились укомплектованными экспедициями.
Теории трансформировались, перетекая из одной в другую, пока учёные не пришли к выводу, что океан, покрывающий большую часть планеты, представляет собой единый организм, единственное населяющее планету живое и, по всей видимости, разумное существо, каким-то непостижимым образом сумевшее подчинить себе управление её орбитой. Лем проводит деконструкцию предполагаемого контакта с внеземной жизнью, сложность которого переложена в романе со сложности взаимоотношений между самими людьми.
«Как можете вы понять океан, если не в состоянии понять друг друга?» (Ст.Лем «Солярис»)
Неготовность людей к встрече с представителями внешних миров находит отражение в проблемах миров их внутренних. Океан Соляриса буквально выворачивает сознание героев наизнанку, материализуя продукты их самых мрачных, трагических воспоминаний, непреодолимых желаний, сталкивая лоб в лоб с прошлым, страстями, инстинктами, которые они предпочли бы навсегда забыть, подавить, не замечать.
«Мы отправляемся в космос, готовые ко всему, то есть к одиночеству, к борьбе, к страданиям и смерти. Из скромности мы вслух не говорим, но порою думаем о своем величии. А на самом деле — на самом деле это не всё, и наша готовность — только поза. Мы совсем не хотим завоевывать космос, мы просто хотим расширить Землю до его пределов. На одних планетах должны быть пустыни вроде Сахары, на других — льды, как на полюсе, или джунгли, как в бразильских тропиках. Мы гуманны и благородны, не стремимся завоевывать другие расы, мы стремимся только передать им наши достижения и получить взамен их наследие. Мы считаем себя рыцарями Святого Контакта. Это вторая ложь. Мы не ищем никого, кроме человека. Нам не нужны другие миры. Нам нужно наше отражение. Мы не знаем, что делать с другими мирами. С нас довольно и одного, мы и так в нем задыхаемся. Мы хотим найти свой собственный, идеализированный образ: планеты с цивилизациями, более совершенными, чем наша, или миры нашего примитивного прошлого. Между тем по ту сторону есть нечто, чего мы не приемлем, перед чем защищаемся, а ведь с Земли привезли не только чистую добродетель, не только идеал героического Человека! Мы прилетели сюда такими, каковы мы есть на самом деле; а когда другая сторона показывает нам нашу реальную сущность, ту часть правды о нас, которую мы скрываем, мы никак не можем с этим смириться! « ( Ст. Лем «Солярис»)
Особое место в творчестве фантаста занимают произведения, которые отличаются не только оригинальностью и проницательностью, но и отличным юмором. Предлагаем сегодня вспомнить несколько сатирических произведений Станислава Лема, которые удивят, рассмешат и даже заставят задуматься над многими вещами.
«Звездные дневники Ийона Тихого»— это целый цикл ярких фантастических рассказов, пронизанных острой сатирой и оригинальными идеями. Главный герой этих приключений – космический капитан, ученый, исследователь и первооткрыватель. Ийон записывал все свои похождения в дневник и от его лица излагаются все невероятные события. Если вы ищите самую лучшую фантастическую литературу с юмором и оригинальными идеями – обязательно познакомитесь с циклом «Звездные дневники Ийона Тихого». И, как знать, может хоть вы сможете ответить после прочтения дневников современного барона Мюнхгаузена — что же такое сепулька?
«Вторжение с Альдебарана». Забавный рассказ, посвященный вторжению на Землю двух инопланетян со странными именами ПВГДРК и НГТРКС. Они – представители одной высокотехнологичной расы, собирающейся колонизировать планетку с мягким климатом. Вот только высадились они не где-нибудь, а в средней полосе Восточной Европы – в самом сердце славянского захолустья. В результате чего у инопланетных гостей сложилось очень специфическое представления о землянах. В общем-то, идея земного суперзащитника с бутылкой в руке не нова, но воплощение у Лема получилось весёлое.
Рукопись, найденная в ванне [Текст] ; Насморк ; Рассказы ; Пьесы о профессоре Тарантоге / С. Лем ; . — М. : Эксмо-Пресс ; М. : Текст, 1997. — 509, [2] с. — (Классика приключений и научной фантастики). — ISBN 5-04000076-6. — ISBN 5-7516-0101-7
«Рукопись, найденная в ванне». Сюжетное действие этого довольно забавного и гротескного романа разворачивается на Земле в далеком будущем, представляющем собой антиутопический бюрократический ад. И читатель, вместе с интеллигентным главным героем, должен пройти через все его круги, носясь по зданию Учреждения, в надежде получить инструкции к некоему чрезвычайно важному и засекреченному заданию, которое ему поручено выполнить.Очень странная книга в жанре антиутопии. Если решитесь читать — запросто можете ничего не понять, но история однозначно зацепит. Только обязательно убедитесь, что перевод делал Константин Душенко.
В эту книгу так же вошли «Пьесы о профессоре Тарантоге». Четыре пьесы, которые входят в состав уже описанного выше цикла рассказов «Звездные дневники». Их главным героем является очень умный и находчивый человек, близкий друг Ийона Тихого, который также нередко попадал в различные забавные переделки. Что бы вы понимали, с каким невероятно мощным разумом вам придётся столкнуться, знайте — именно профессор Тарантога изобрёл… негорящие спички, чем спас миллионы детей от последствий их шалостей. Согласитесь, только ради избавления мира от миллиардов подзатыльников стоило жить.
Юмор Лема — это не скетчи и не стэндап. Это, скорее, мягкая сатира, вызывающая не хохот, а довольную улыбку от понимания идеи автора. Если хотите приобщиться к поклонникам творчества Лема и в перспективе замахнуться на его «Солярис» и «Футурологический конгресс», то начинать читать его книги нужно дозировано, с плавным переходом от лёгкого к серьёзному. Для этого как раз подойдут эти замечательные сатирические произведения.
В своем творчестве писатель исследовал самые разнообразные вопросы человеческой этики и научного прогресса. За свою жизнь он написал более 70 книг, общий тираж которых составляет около 30 млн. экземпляров. В конце карьеры Лем меньше писал фантастических книг, но больше псевдорецензий и научных трактатов. В «Философии случайности» фантаст пытался создать теорию литературы, а в «Сумме технологий» хотел представить пути развития человечества. В ней он рассуждал о изменении человека и покорении космоса, задаваясь вопросом, сможет ли человек найти других разумных существ и общаться с ними. Там он говорил и о вещах, которые тогда казались невозможными. Сейчас — они реальность.
«Перестал я совсем писать фантастику, когда заметил, что некоторые идеи, казавшиеся мне исключительно фантастическими, стали вдруг, как бы сами собой, проявляться в реальности, — конечно, не в идентичном виде, но в подобном. И вот тогда я решил, что нужно сдерживать себя, ибо вдруг додумаюсь до чего-нибудь такого, что мне уже совершенно не понравится.» (Станислав Лем)
Один из примеров — «предшественник» VR — «фантоматический генератор», который может создавать альтернативную реальность, неотличимую от «оригинала». У технологии несколько слоёв: человек, ушедший в виртуальную реальность, мог вообще не возвращаться в настоящую. А из-за многослойности человек не понимает, где находится.
«Неотличимость фантоматического спектакля от действительности привела бы к непоправимым последствиям. Многие люди до такой степени запутаются в неотличимых друг от друга подлинных и фиктивных жизненных ситуациях, в субъективно едином мире реальных вещей и призраков, что не смогут найти выхода из этого лабиринта.» (Станислав Лем)
Во время выхода «Суммы технологий» в 1964 году один компьютер занимал целую комнату. В этом же произведении Лем писал о микроскопических компьютерах — он назвал их «нейронной пылью», их размер не больше крупинки песка. В 2018 году IBM представила самый маленький компьютер в мире. Его длина и ширина — миллиметр.
Также Лем рассуждал о киборгизации человека. Он считал, что в будущем человека возможно будет менять, рассуждая о том, как изменится человек для жизни на Марсе и Луне. Как полагал фантаст, ему бы удалили систему пищеварения, челюсти, мышцы и зубы. Вместо этого стояли бы осмотические насосы, которые впрыскивали необходимые питательные вещества, лекарства, гормоны и всё, для чего нужна система пищеварения. Это похоже на Neuralink — нейрокомпьютерный интерфейс, разработкой которого занимается Илон Маск. По утверждению бизнесмена, Neuralink сможет контролировать уровень гормонов и восстанавливать нейронные связи.
Эти прорывные для своего времени идеи — следствие всего прошлого опыта Лема, от детских увлечений анатомическими атласами и запчастями до жизни в немецкой оккупации и чтения научной литературы в «Науковедческом кружке». Его жизненный опыт и накопленные знания позволяли ему думать в совершенно разных направлениях и предсказывать то, что появилось только через 60 лет.
Эпитафия на надгробии Лема
Мир, представленный в произведениях Лема, отличается от мира типичной научной фантастики прежде всего тем, что автор, как правило, никак не сигнализирует читателю «необычность» вещей и событий, которые описывает. Наоборот, многие элементы лемовской реальности сконструированы так, чтобы создавать впечатление обыкновенности и будничности мира будущего. Герои Лема рано или поздно все равно попадают в ситуации, в которых сами становятся профанами. Дело в том, что самого автора интересуют проблемы, которые находятся на границе возможности человеческого познания. Фабула его романов, как правило, представляет собой в основном каркас для мысли — поэтому нет ничего удивительного в том, что в более поздних произведениях Лем перешел на формат, выражающий его мысли напрямую, без сюжетных пристроек.
Жизнь бросала этого человека из одной страны в другую, периодически подвергая суровым испытаниям. Однако они только закаляли его характер, позволяя противостоять давлению властей и зависти менее удачливых собратьев по профессии. В итоге из него получился всемирно известный писатель, футуролог и философ, силой своего таланта создавший абсолютно непостижимые для рядового обывателя миры и цивилизации. Его критиковали и награждали за творческую деятельность практически одновременно.
Станислав Лем ушел из жизни после продолжительной болезни сердца 27 марта 2006 г. в возрасте 84 лет.
Спасибо за внимание! Ждем вас в нашей библиотеке. Там вас ждут книги Станислава Лема и большой выбор научной фантастики!
Филатова Е.А.
